Личность в истории

Начальные шаги античной книги теряются в глубине веков, и только на основании скудных следов традиции и ряда априорных умозаключений мы приходим к выводу, что впервые в Элладе книга появляется и затем находит все более широкое распространение в VII–VI в. до н. э. Это как раз то время, когда устанавливаются регулярные и прочные торговые связи с Египтом, единственной страной-экспортером папируса, харты, из которой изготовлялись книги.

Подлинного размаха книжное дело достигает в Афинах в V в. до н. э., ставших в это время ведущим центром греческой культуры. Афиняне были тонкими ценителями художественного слова во всех его видах, а Афинское государство — страной поголовной грамотности. Афинские книги широко распространялись, а вместе с ними — язык литературных Афин, аттический диалект, легший в основу общегреческого литературного языка, ставшего и разговорным языком эпохи эллинизма.

При реконструкции античной книги приходится обращаться к более поздней античной традиции, эллинистической и особенно римской, а также к данным папирологии. Чисто внешнее представление о том, как выглядела книга, можно получить также на основании произведений античного искусства — помпейских фресок, античных статуй и барельефов, на которых изображены читающие и пишущие люди, а также рисунков на античных вазах.

Единственным видом книги, которую знала античность в классическую эпоху, была книга-свиток. Этот тип книги сохранялся очень долго; только ко II в. н. э. он начал вытесняться книгой-кодексом — тем типом книги, который существует в настоящее время. Распространенным стандартом был свиток длиной около 6 м. Такой стандарт определялся прежде всего удобствами читателя — слишком длинный свиток перематывать утомительно и пользоваться им неудобно. Но, разумеется, в ходу были свитки и меньшей и (реже) большей величины. Читали свиток сидя, держа его двумя руками: одной рукой, обычно правой, его разворачивали, левой сворачивали. Высота свитка соответствовала тому, что мы теперь называем форматом книги. Максимальной была высота в 40 см, минимальной — 5 см. Большинство найденных в Египте папирусов имеет высоту от 20 до 36 см. Часто встречающимися были свитки длиной 2–3 м. Именно такими были свитки, содержащие отдельные песни «Илиады» и «Одиссеи», необычайно распространенные в античном мире.

Произведения античной литературы большого объема делятся обычно на «книги», на «книги» делились и собрания стихов. Размер такой античной книги равнялся примерно современной главе. Каждая книга, составлявшая часть крупного произведения, представляла собой отдельный свиток. Свитки хранились либо связанными, либо (что чаще) в специальной коробке, откуда их владелец мог достать нужную ему часть произведения. Античная книга, как правило, занимала немного места: свиток длиной в 6 м, образует цилиндр диаметром в 5–6 см. Совокупность свитков, составляющих произведения одного автора, в римском юридическом языке называлась «корпусом».

Выбор формата иногда зависел от жанра самого произведения. По-видимому, именно это имел в виду римский епископ Исидор из Севильи (VII в. н. э.). Он пишет: «Известные нам типы книг изготовляются по определенным правилам, более мелкие используются для сборников стихов или писем, исторические же сочинения имеют большие размеры». Действительно, один из сохранившихся свитков, содержащий тексты эпиграмм, имеет в высоту 5 см.

Обычным термином для обозначения понятия «книга», было слово «библос», «библион» (отсюда происходит слово «библия», что значит «книги», и слово «библиотека»). Этим словом называли как отдельный свиток, так и сочинение, состоящее из нескольких свитков. В более позднюю эпоху со словом «библос» стали связывать представление о книге, обладающей тематической законченностью и единством, тогда как свитки, составляющие отдельные части, стали обозначать словом «том». По-видимому, этот термин, значащий «отрезок», получил распространение вследствие того, что оставшийся чистым конец свитка отрезали ради экономии писчего материала. У римлян термином, обозначающим книгу, вначале было слово «либер» (собственно луб, так как вначале писали именно на нем), и лишь позднее, когда получил широкое распространение папирус, появился наряду с ним термин «волюмен», свиток.

Папирусный свиток обертывали пергаменом, окрашенный в пурпурный или шафранный цвет: он играл роль современного переплета. Торцы свитка («лбы») шлифовались пемзой. Иногда к краю свитка подклеивался лист пергамена, который служил ему защитой. Чтобы спасти книгу от книжного червя, свиток пропитывали кедровым маслом.

Титул книги помещался на последней странице: последняя страница всегда оказывалась внутри свитка, и это гарантировало ее от внешних повреждений. В титуле, кроме имени автора и названия произведения, могли быть указаны порядковый номер книги (если это была часть большого произведения), количество строк и склеек. В некоторых случаях краткий титул ставился и на первом листе свитка, но это бывало очень редко. Книги имели краткий титул на внешней стороне свитка. К торцовой части книги-свитка прикреплялась полоска пергамена, на ней было обозначено имя автора и название произведения, чтобы читатель мог, не разворачивая свиток, взять нужную книгу из коробки, где она хранилась вместе с другими.

Существовало два способа изготовления папирусной книги. Первый заключался в том, что текст писался на отдельных листах, которые затем склеивались в свиток. Естественно предположить, что этот способ был обычным, когда книга выпускалась «массовым тиражом»; под диктовку одновременно изготовлялись десятки экземпляров, и писцам было удобней манипулировать отдельными листами папируса. Другой способ, особенно распространенный, когда изготовлялись единичные экземпляры, состоял в том, что исписывался целый изготовленный заранее свиток. Здесь текст пересекают места склеек. Обычно писали на внутренней стороне свитка — той, где волокна папируса шли горизонтально, и калам [1] двигался вдоль них, не встречая сопротивления. Но когда писчего материала не хватало, исписывалась и наружная сторона.

Иногда возникала необходимость уничтожить уже нанесенный текст для вторичного использования папируса. В таких случаях он смывался влажной губкой, иногда так, что не оставалось и следа.

Чтобы строки шли строго параллельно, лист папируса заранее расчерчивался при помощи линейки и диска из свинца, заменявшего в древнем мире карандаш. Линии проводились как горизонтальные для строк — так и вертикальные — для разграничения колонок. Следы этих линий можно обнаружить в некоторых сохранившихся папирусах. Титул и начальные буквы (или строки) глав выписывались красной тушью: это были так называемые «рубрики», красные строки. Поэтому античная чернильница часто была двойной — для красной и черной туши.

Следуя принципам египетской книжной техники, помимо выделения красной тушью начал и особо важных мест, применяли и двухцветные иллюстрации. Плиний Старший сообщает, что греки, описывая различные растения, издавна присоединяют к этим описаниям и изображения растения. Но в отличие от средневековой книги, книга античная редко становилась по своему оформлению произведением искусства. Наряду с иллюстрациями в античных книгах применялись различные схемы и чертежы.

Грекам в оформлении книг во многом следовали римляне. Но в связи с тем, что в римском изобразительном искусстве высокого развития достиг художественный портрет, он стал применяться в качестве иллюстрации в римских книгах. Плиний Старший упоминает о сочинении Варрона «Образы». Оно насчитывало 50 книг, в которых были помещены портреты 700 знаменитых политических деятелей Рима. К этим изображениям были добавлены заметки биографического характера. Все это было вполне в духе римских традиций: право хранить портретные изображения своих предков считалось важнейшей привилегией нобилитета. Часто сочинение украшалось портретом автора, причем тут же могли сообщаться и биографические данные о нем. Издатели привлекали для изготовления иллюстраций специальных мастеров-художников. Иллюстрированных свитков до нас не сохранилось, дошли лишь иллюстрированные кодексы, которые могут восходить к древним прототипам, иллюстрированным свиткам. Книга-свиток стала вытесняться книгой-кодексом особенно интенсивно со II века н. э. Но в официальных документах свиток продержался вплоть до позднего средневековья.

1. Калам или Каламус (лат. трубка) — использовавшееся для письма на папирусе и пергаменте перо из стебля тростника со срезанным наискось и расщепленным концом.